En instance, ou ne jamais se baigner dans la
méme eau.

Un texte de Benoit Dusart

S'il fallait trouver le fil reliant les différentes expressions du travail de Robert Suermondt, il
faudrait, au risque de I'oxymore, parler de « constructivisme contemplatif ». Ses images sont
a la fois solides et constamment en fuite, comme travaillées de l'intérieur par une techné qui
en appelle autant a leur constitution qu’aux reformulations perceptives auxquelles elles
invitent. Cette peinture aspire le regard autant qu’elle redistribue les éléments qui la
composent, chacun devenant, comme a son tour, l'incarnation fugace d’une conclusion
toujours a venir.

Si, comme le relevait Deleuze a propos des dormeurs de Bacon, la peinture fait voir 'invisible
- ce poids qui par exemple semble littéralement peser sur les corps, celle de Suermondt ne
fait pas autre chose : rendre la fuite, la vitesse ou la gravité palpables, en faisant vaciller les
formes autant que les regards posés sur elles. L'opération est presque perverse, mais sans
jamais étre déceptive. Contempler, ici, c’est zigzaguer d’un point a l'autre, d’'un état a un
autre, sans pouvoir arréter ou contrbler définitivement le mouvement. Robert Suermondt
produit des images articulées a d’invisibles flux, épousant ou contrariant les lignes de fuite,
troublant les formes, rejouant a reculons leur partition, redistribuant leur place et leur poids
respectifs.

Ce faisant, chaque tableau se fait le cadre et l'alibi de piéges a regards, appelant a une
perpétuelle redistribution des hiérarchies perceptives qui permettent habituellement de
cerner I'image, tant pour s’en satisfaire que pour en prolonger I'exégése. Bien qu’elles
renvoient a des espaces ou a des choses familieres, les compositions de Robert Suermondt
ne vont jamais jusqu’a nous dire ce que l'on voit et, surtout, comment le voir
Rigoureusement cohérentes et pourtant insaisissables, ces peintures ne semblent pas pres
d’épuiser les virtualités des espaces, des pleins et des vides qu’elles générent.

Le format carré de la série Home et la rotation des tableaux permettent précisément
d’actualiser ces virtualités. A chaque quart de tour, les formes se redistribuent, les lignes de
fuite se réorganisent, les choses changent d'état. Un sol devient plafond, une paroi se fait
passage, une profondeur en appelle une autre. La peinture engage ainsi une double
recomposition, celle de ses propres coordonnées comme celle de la perception. Si rien ne
change dans la matérialité du tableau, son orientation produit chaque fois une image
parfaitement recevable, sans jamais invalider celles qui la précédent.

Ce mouvement mécanique ne fait finalement qu’objectiver une opération déja présente dans
les peintures antérieures de Suermondt : cette capacité des formes a se défaire et a se
réarticuler, sans que leur cohérence ne soit compromise. Les aspects les plus jouissifs du
travail tiennent précisément en cette permanence. L’épiphanie ne procéde pas d’une rupture
avec le vraisemblable : elle s’épanouit plutét dans sa reconduction, chaque configuration en
appelant, dans la typicalité méme de ses formes, a I'image et aux regards a venir.



Plus inédite est la série Weather Reports. Agissant comme un faux contrepoint a Home, elle
dessine une ligne d’horizon qui, sans faire I'impasse sur la circularité du temps — les jours et
les saisons —, le cloisonne 3 partir d’un point de vue récurrent. Si les ciels et l'architecture
évoquent une suite de marines, celles-ci sont composées a partir de photographies prises
depuis la fenétre d’une cuisine bruxelloise ou l'artiste a ses habitudes. Ay regarder de plus
pres, il n’y a en effet que terre ferme, brutalisme et cl6tures, autant de chapes de plomb qui
ne devraient que contraster avec la lumiére, les couleurs, le vide et l'altitude formant la
mesure indépassable d’une immensité aussi belle qu’indifférente aux affres du vivant.

Mais la répétition, les accolements des tableaux et la prédictibilité d'une suite
potentiellement infinie boulonnent I'ensemble & une intention qui ne doit rien au
romantisme. Sans étre littéralement allégorique, I'ensemble retourne la fable et la régule a
I'aune d’expériences saturées de mille contraintes — tout aussi sociales que politiques et
climatiques — reconduisant toujours a la présence de celle ou de celui qui s’y expose.
U'horizon n’est, chez Robert Suermondt, jamais une échappée, et les enjeux consistent
justement a réfuter tout ce qui s'apparenterait a la « position souveraine » d’un regard ou
d’un corps prétendument affranchi des circonvolutions que lui impose son existence méme.

Tout se passe comme si la peinture de Robert Suermondt n’était la que pour nous rappeler a
notre propre présence : elle accompagne tous nos emballements et nos phantasmes pour
systématiquement les détourner et les transformer a partir d’autres points d’appui. C’est la
toute I'exigence de cette peinture : toujours concréte, située et muette, elle ne cesse de
redistribuer les conditions des expériences a prendre. Si 'on ne se baigne jamais deux fois
dans le méme tableau, c’est aussi parce que rien ne s'épuise dans ce qui nous apparait,
irrémédiablement autre et pourtant chevillé a ce qui, du pinceau a I'ceil, nous agit.



In Suspension, or never bathing in the same
water

By Benoit Dusart

If one had to find the thread connecting the different manifestations of Robert Suermondt’s work,
one might, at the risk of an oxymoron, speak of **“contemplative constructivism.”* His images
are at once solid and constantly in flight, as though worked from within by a *techne* that calls
equally upon their constitution and upon the perceptual reformulations to which they invite us.
This painting draws the gaze in as much as it redistributes the elements of which it is composed,
each becoming, in turn, the fleeting embodiment of a conclusion that is always yet to come.

If, as Deleuze observed in relation to Bacon’s sleeping figures, painting makes the invisible visible
—that weight which, for instance, seems literally to bear down upon bodies —Suermondt’s
painting does no differently: it makes flight, speed, and gravity palpable, causing forms to waver
as much as the gazes directed towards them. The operation is almost perverse, but never
deceptive. To contemplate, here, is to zigzag from one point to another, from one state to another,
without ever being able to definitively halt or control the movement. Robert Suermondt produces
images articulated around invisible flows, following or resisting lines of flight, unsettling forms,
playing their score backwards, redistributing their respective positions and weights.

In doing so, each painting becomes the setting and alibi for traps laid for the gaze, calling for a
perpetual redistribution of the perceptual hierarchies that ordinarily allow us to circumscribe an
image, whether in order to be satisfied with it or to pursue its exegesis. Although they refer to
familiar spaces or things, Robert Suermondt’s compositions never go so far as to tell us what we
are seeing and, above all, how to see it. Rigorously coherent and yet elusive, these paintings
seem unlikely ever to exhaust the virtualities of the spaces, solids, and voids they generate.

The square format of the *Home* series and the rotation of the paintings make it possible
precisely to actualize these virtualities. With each quarter-turn, the forms are redistributed, the
lines of flight reorganized, things change state. A floor becomes a ceiling, a wall becomes a
passage, one depth calls forth another. Painting thus engages in a double recomposition: that of
its own coordinates and that of perception. Although nothing changes in the materiality of the
painting, its orientation produces each time a perfectly coherent image, without ever invalidating
those that preceded it.

This mechanical movement ultimately does no more than objectify an operation already present in
Suermondt’s earlier paintings: this capacity of forms to come apart and rearticulate themselves
without compromising their coherence. The most pleasurable aspects of the work lie precisely in
this permanence. Epiphany does not arise from a rupture with the plausible; rather, it unfolds
through its reiteration, each configuration, in the very typicality of its forms, calling forth the image
and the gazes yet to come.

More unprecedented is the *Weather Reports* series. Acting as a false counterpoint to *Home", it
draws a line of horizon which, without disregarding the circularity of time—the days and the
seasons—confines it from a recurring point of view. While the skies and architecture evoke a
succession of seascapes, they are composed from photographs taken through the window of a
Brussels kitchen where the artist has his habitual surroundings. On closer inspection, there is in
fact nothing but solid ground, brutalism, and fences: so many leaden constraints that should
contrast with the light, colours, emptiness, and altitude that form the irreducible measure of an
immensity as beautiful as it is indifferent to the afflictions of living beings.

Yet repetition, the juxtaposition of the paintings, and the predictability of a potentially infinite
sequence anchor the whole in an intention that owes nothing to Romanticism. Without being
literally allegorical, the series turns the fable inside out and regulates it according to experiences



saturated with a thousand constraints —social, political, and climatic alike—always returning us to
the presence of the person who exposes themselves to it. The horizon, in Robert Suermondt’s
work, is never an escape, and the stakes precisely consist in refuting anything that might
resemble the **“sovereign position”** of a gaze or a body supposedly freed from the
circumvolutions imposed upon it by its very existence.

Everything happens as though Robert Suermondt’s painting existed only to remind us of our own
presence: it accompanies all our impulses and phantasms only to systematically divert and
transform them through other points of support. This is the full demand of this painting: always
concrete, situated, and mute, it never ceases to redistribute the conditions of the experiences that
are yet to be had. If one can never bathe twice in the same painting, it is also because nothing is
ever exhausted in what appears to us, irredeemably other and yet tethered to what acts upon us,
from brushstroke to eye.

(translated from french with 1A)



